Material recopil ado para | GARol
I garol @otmail.com

Un Jardinero de Parravon

Brian Craig

Esta historia me fue relatada, dijo el narrador, por un hombre de Parravon en la lejana
Bretonnia. El le dijo que no tenia a ningtin deseo de empeorar la mala reputacion que la ciudad que le vio nacer
poseia, pero que no le importaba llevar solo el peso de la especulacion acerca de que su antiguo amigo Armand

Carriere estaba o no tan loco como todo el mundo preferia creer.

Ya habéis oido hablar de Parravon, y conocéis de ella lo que todo el mundo conoce. Sabéis
que se alza al lado del gran rio Grismarie al pie de las Grey Mountains. No ignorais que es una villa prospera,
cuyos ricos pobladores son muchos y muy devotos de las artes, como todos los hombres cuando no precisan de
trabajar para vivir y deben hallar una placentera manera de pasar el tiempo. También sabéis que la hermosa faz
que la ciudad presenta de dia lleva una fea mascara cuando la oscuridad desciende, y que se dice que extraias y

malignas cosas rondan las calles...

El hombre que contaba esta historia, cuyo nombre era Phillippe Lebel, recomendd que
aquellos que pudiesen tener ocasion de escucharla debian tener presentes otras caracteristicas de la ciudad, que

no figuran tan evidentemente en su reputacion, pero que tienen ciertamente relevancia en esta historia.

En primer lugar, llamo la atencion de los oyentes acerca del hecho de que los barrancos y
pefiascos de las cimas calizas que se elevan alrededor de la ciudad constituyen lugar de anidamiento para

muchos tipos de pajaros, y entre ellos se incluyen muchos que no se ven en ningtn otro lugar del Old World.



Material recopil ado para | GARol
I garol @otmail.com

Aguilas han sido vistas en las cimas mas altas, y se ha dicho que incluso aves fénix y firebirds han anidado alli.
También se dice que muchas de las criaturas que surcan esos cielos por la noche no son pajaros ni murciélagos,

sino otras cosas aladas.

En segundo lugar, recordd a los oyentes del relato que entre las artes en las que se solazaban
las clases elevadas de Parravon y una de las que se sienten mas orgullosos, consiste en la construcciéon de
hermosos y exoticos jardines, y que no es en ningiin modo extraordinario que muchos hombres de la ciudad

hayan dedicado completamente sus vidas al cultivo de flores raras y especiales.

En tercer lugar, menciond que a pesar de que la gente de la urbe es aparentemente ortodoxa en
su religion, venerando dioses familiares, otros tipos de culto se llevan a cabo en secreto. Hay druidas en las
colinas vecinas, cuyas misteriosas ceremonias son seguidas por parte de la poblaciéon humilde de Parravon - y
hay también otros dioses, quiza incluso mas antiguos, cuya veneracion esta prohibida en todo el Old World,
cuya verdadera naturaleza nadie conoce y muy pocos se atreven a contemplar, pero cuya influencia en los
asuntos de los hombres es a veces sentida en incidentes de una naturaleza especialmente horrible, y que pueden

suceder al incauto y al desafortunado por igual.

Phillippe Lebel conocia a Armand Carriere desde pequefio, y sin embargo nunca le habia
realmente conocido. A pesar de que sus padres eran todos respetables comerciantes de grano, Phillippe y
Armand eran muy diferentes. Alli donde el primero se esforzaba en seguir los convencionalismos y en encajar
en la sociedad de sus tutores, el segundo se mantenia apartado, hallando cualquier cosa normal aburrida. Llegd
a imaginarse a si mismo como un artista de variados talentos, si bien era igual de torpe como pintor, poeta y
jardinero, y Phillippe a menudo pensaba que el "arte" de su amigo era simplemente una habilidad de ver el
mundo desde un extraiio angulo, desde el que semejaba mas magico y maligno. Se sentia atraido por todo lo

inusual y arcano.

Con el auxilio de su peculiar percepcion, Armand podria haber llegado a convertirse en un
aprendiz de mago, mas sus padres nunca quisieron ni oir hablar de ello, y ¢l se excusaba de ir en contra de sus
deseos - y en consecuencia de ser eliminado del testamento de su padre - declarando que los magos de Parravon
eran en todo caso un misero y pobre ejemplo, mucho menos poderosos de lo que ellos declaraban ser (Aquellos
de vosotros que habéis viajado sabréis que ésta es una opinion generalizada: los magos cercanos, si son
medidos por la grandeza de sus logros, siempre parecen mucho menos poderosos de lo que declaran ser, y
mucho menos fascinantes que magos mas lejanos cuyas habilidades s6lo pueden ser medidas por los rumores y

la reputacion).

Las tendencias del joven Carriere ofendieron a su familia, pero se salvo de la desgracia total

.
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trabajando duro para dominar las artes de la lectura y la escritura, que su padre analfabeto recomendaba sobre la
base de que podian ser muy utiles en el comercio. Armand, por su parte no tenia ninguna intencién de emplear
esas artes de manera tan vulgar; su intencion era entretenerse con libros de cuestionable caracter, para hallar en

ellos los secretos del arte arcano.

La casa de los Carriere era alta, construida sobre la cima de una pequeiia colina. La habitacion
de Armand era considerada como pobre, construida justo bajo los aleros del tejado en la parte de la casa en la
que nunca daba el sol. A ¢él le gustaba, a pesar de todo, puesto que la suya era la Unica ventana que se abria en

esa direccion, sobre la parte mas salvaje de la colina, en la que crecian abundantes matas de espinos.

Soélo otro edificio daba a esa parte de la colina: era una especie de torre situada en el otro
extremo, rodeada de arboles oscuros y de un jardin rodeado de unos setos muy altos. Desde pequefio Armand
habia creido que un misterio envolvia aquella solitaria casa y su jardin - cuyos setos eran tan anémalamente
altos como para impedir la entrada de los rayos del sol, excepto por un corto periodo de tiempo cerca de
mediodia.

Mientras Armand estudiaba sus libros y practicaba su escritura, a menudo se sentaba cerca de
la ventana de su habitacion, y ocasionalmente miraba aquellos setos. Sabia que las plantas que crecian en el
jardin debian ser curiosas, en parte porque el jardin recibia tan poca luz cada dia - y por tanto seguramente
contenia las plantas capaces de adaptarse a tal régimen - pero en parte debido a que el seto estaba claramente
disefiado para mantener a raya a las miradas curiosas. En una o dos ocasiones, siendo nifios, ¢l y Phillippe
habian cruzado el mar de espinos para alcanzar los limites del jardin (puesto que ningin sendero habia que

uniese las dos casas), mas nunca habian podido ver lo que escondian.

Lo que Armand podia ver, sin embargo, era un extraio trafico entre el jardin y las pefias en

las que los pajaros de Parravon hacian sus nidos.

Muchos de los jardineros de Parravon consideraban a los pdjaros sus enemigos, porque
descendian a sus jardines a recoger las semillas recién sembradas, o porque estropeaban las hermosas flores con
sus excrementos, o porque devoraban las frutas que crecian en los arbustos. El jardinero de la casa-torre
semejaba ser una excepcion, puesto que nunca pudo ver ningln signo de que los péjaros estuviesen siendo
asustados, si bien parecia que llegaban al jardin en niimeros considerables, especialmente en las horas en las que
el jardin estaba privado de la luz del sol. Al atardecer, cuando los pajaros de Parravon empezaban a volar en
circulos sobre los tejados de las casas, llamandose entre si con chillidos estridentes al tiempo que se unian en
bandadas para volver a sus nidos, los pajaros que visitaban éste jardin se elevaban mas tranquilamente, uno cada

vez, y se iban al morir el dia.
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Y cada vez que Armand presenciaba este fenomeno, mas y mas se convencia que muchos mas

pajaros llegaban al jardin que no de él se iban.

Armand llamé la atencion a Phillippe Lebel sobre este punto en mas de una ocasion, pero
Phillippe creia que su amigo estaba intentando crear un misterio donde ninguno existia, y no le prestaba
atencion. Esta falta de interés sirvid solo para que Armand se sintiese mas inclinado a encontrar un misterio
real, y empez6 a buscar en las paginas de sus libros constancia de la existencia de plantas carnivoras capaces de
atrapar pajaros. Hallo relatos de varios viajeros que contenian creibles descripciones de plantas que atrapaban
insectos, y relatos mas bien increibles que hablaban de plantas que devoraban hombres, pero ningin indicio de

que hubiese plantas que se alimentasen de pajaros.

Investigando la parte de la colina de mas alla de la casa-torre descubrié que no habia ninguna
carretera que llegase a su puerta, sino tan sélo un sendero. Armand empez6 a acechar al fondo de aquel sendero,
esperando poder ver alguna vez al propietario de la casa - cuyo nombre, segin le habia dicho rudamente su
padre, era Garpard Gruiller. Cuando Armand pidié mas informacion su padre simplemente le dijo que no sabia

mas, y dejéo muy claro que los hombres honestos no curiosean en los asuntos de sus vecinos.

Armand pronto descubri6é que Gruiller salia de su solitario refugio sélo dos o tres veces cada
semana, llevando consigo dos grandes sacos que llevaba al mercado y llenaba de comida. Empez6 a estudiar a
su hombre, desde lejos, y en dos ocasiones le sigui6 hasta dentro de la ciudad para estudiarlo en sus asuntos.
Gruiller era alto y calvo, con 0jos muy oscuros pero que parecian anormalmente agudos y brillantes - mas si se

percat6 de que Armand le observaba nunca dio ninguna sefial de ello.

Armand pregunt6 a varios de los comerciantes que trataban con Gruiller acerca de qué sabian
de él, pero ninguno pudo decirle qué tipo de hombre era, o como se ganaba su sustento, o a qué dioses elevaba
sus plegarias. Ninguno de los comerciantes le dijo nada en contra de su cliente, pero en una ocasiéon Armand vio

a una zingara realizar un signo cuando ¢l pasaba, que interpreté6 como una defensa contra el mal de ojo.

Esto pudo no significar nada en absoluto, pues las zingaras estan siempre ansiosas de alejar de
si cualquier conjuro que a menudo realizan esos signos sin ninguna provocacion o razon aparente, pero Armand
se sintié impulsado a ver en ello que ella tenia en efecto una razon para hacerlo. Sabia que con frecuencia los
zingaros eran seguidores de la Old Faith, y empez6 a elucubrar sobre si este Gaspard Gruiller podia ser
conocido como un mal hombre por los druidas - y quizd uno mas listo que cualquier de los que en la ciudad

declaraban a los cuatro vientos su habilidad como hechiceros.
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En una o dos ocasiones, cuando sabia que Gruiller no se hallaba en casa Armand se acercaba
a la solitaria casa y miraba a través de sus ventanas. Intentaba mirar también a través de los setos, como cuando
era un chico, pero eran muy espesos y muy altos, y no pudo ver mas de lo que de pequefio habia visto. Podia oir
algo al otro lado, y lo que oia era un ruido como el que podian hacer los pajaros al agitar sus alas entre las hojas
de los arbustos, o incluso el sonido de sus voces cuando charlan entre si. Estos sonidos alimentaron su
curiosidad tan tentadoramente que empezd a anhelar descubrir mas, y este apetito suyo creci6 dia a dia, hasta
que determind que algin dia debia encontrar algin modo de mirar en ese jardin, para ver qué sucedia en él en

las horas de la mafiana y del crepusculo.

Asimismo fue también tipico de su forma de pensar el que nunca considerase el tomar un
camino directo, intentando llegar a conocer personalmente a Gaspard Gruiller de modo que pudiese pedirle

luego de forma legitima acerca de qué plantas realmente contenia el jardin.

Armand sabia que debia trepar mucho mas alto si pretendia ver por encima de los setos del
enigmatico jardin, y para ello s6lo existia una unica manera que pronto le fue evidente. Ninguna habitacion
habia por encima de donde ¢l habitaba, mas el edificio tenia un tejado muy empinado de color rojo, e incluso

una chimenea, que le podian ofrecer unos doce o trece pies adicionales de altura si s6lo conseguia escalarlos.

Dado que esto parecia bastante arriesgado, requiri6 la ayuda de su amigo Phillippe, pidiéndole
que asegurase una cuerda en su habitacion y que la fuese soltando yarda a yarda conforme ¢l fuese escalando,
de tal modo que si caia la cuerda le salvaria de contraer heridas graves. Phillippe se avino a ello a desgana, y
esper6 impaciente cuando Armand empez6 a trepar, preguntandose qué excusa podria dar a la familia Carriere
en caso de que la escapada no fuese bien. Mas no debid preocuparse mucho por ello, dado que Armand pronto

volvio por la ventana intacto, en un estado de excitacion.

" Qué fue lo que viste?" preguntd Phillippe, enredado por primera vez en las hebras del

misterio.

"No pude ver mucho," replic6 Armand, "pero algo mas de lo que hasta ahora habia visto. Hay
una construccion de enrejado - quizad un quiosco, si bien solo he visto la parte superior del mismo - que es mas
largo que ancho, teniendo en un extremo la casa y en el otro un espacio abierto. El enrejado se parece a aquél
que se apoya a menudo en las paredes para ayudar a las rosas a trepar, pero no puedo decirte si escondian o no
una pared. El techo de esta construccion soporta flores muy variadas - flores gigantes, con capullos como

trompetas. Hay pajaros por alli, paseandose."”

" Y viste a esas flores capturar y devorar a los desafortunados pajarillos?" pregunté Phillippe.

-5-
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"No," admiti6 Armand. "Mas nunca hasta ahora habia visto flores como esas, y estoy seguro

de que hay algo extrafio en ellas."

"Oh Armand," dijo su amigo, ";no estas satisfecho? ;Debes atn insistir en que a pesar de que
lo que has visto es segun tus propias palabras algo ordinario, aquello que no puedes ver debe ser algo insdlito en

su exotismo?"

"Los pdjaros son vulgares," replicO Armand insistentemente. "Pero su situacion no lo es.
Nunca antes habia visto las flores, ni tampoco una estructura semejante para soportarlas. ;Qué placer puede
proporcionarle a un jardinero el colocar sus mejores flores en el tejado de una estructura donde no las puede

ver?"

"Ah," dijo Phillippe, "pero puede verlas, ;o acaso no, desde las ventanas mas altas de su
propia casa? Y ti mismo has dicho que el jardin recibe muy poca luz del sol - ;no es entonces probable que el

unico proposito de esta estructura sea el elevar las flores para que puedan recibirla?"

Si este discurso tenia como propdsito el conseguir que la mente de Armand dejase de
preocuparse, fallé en su proposito, puesto que Armand habia dejado de escuchar. En lugar de ello, estaba

mirando a la casa de Gaspard Gruiller a través de su ventana.

Phillippe se puso a su lado, para ver qué miraba su amigo, y vio las portezuelas de una
ventana que miraba en esta direccion - que estaban cerradas tan s6lo unos minutos antes - ahora abiertas. Un
hombre estaba de pie frente a la ventana, tal y como Armand estaba frente a la suya, y estaba observando la casa
de los Carriere. Philippe se aparté de la ventana reflexivamente, pero no pudo evitar echar una ojeada por el

angulo de la ventana para ver qué podia suceder.

Luego de estar alli por unos momentos mas, Gruiller se fue, dejando las portezuelas abiertas.

"

"iDebe haberte visto en el tejado!" dijo Phillippe.

"Supongo que si," replico Armand. "Pero ;y qué? jun hombre puede trepar al tejado de su
propia casa, si quiere!". A pesar de la bravuconada, la faz de Armand estaba palida y preocupada; era como si

toda su excitacion se hubiese tornado por mediacion de aquella fria mirada en ansiedad.

"AUn asi," murmur6 Armand tan bajo que a su compafiero le costd bastante captar las

-6-
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palabras. "Hay algln secreto alrededor de aquel jardin, y me encantaria saber cual es. Me siento atraido por él,

como si me hubiese hechizado."

"Solo es un jardin," dijo Phillippe. "Y de ningin modo el tnico en Parravon que contiene

flores especiales por lo que su amo se esfuerza en protegerlo de ladrones potenciales."

* % %

Esa noche, Armand cerrd firmemente las portezuelas de su ventana como siempre habia hecho
- y como todos hacen en Parravon, siempre que tengan un minimo de sentido comun. Pero mientras dormia tuvo
un extrafio sueflo, en el que oia golpecitos en esas portezuelas, y el ruido suave del batir de unas alas, y el agudo
ruido que harian unas garras al rozar la otra cara de las portezuelas.

Si hubiese estado despierto, Armand se habria llevado las manos a los oidos y habria esperado
a que llegase la mafiana, ya que sabia que se rumoreaba que habia monstruos merodeando por la noche en esa
ciudad. Mas no estaba despierto, y en su suefio se alzo de la cama y fue a la ventana. Alli abri6 las portezuelas y

mir6 osadamente a la noche estrellada, de un modo como nunca habria osado hacer hasta entonces.

En el suefio se sorprendi6 de la encantada claridad que las estrellas daban, y mientras miraba a
través de esa imperfecta claridad vio sombras negras moviéndose en ella - siniestros seres voladores nocturnos

mucho mayores que los pajaros que poblaban el cielo diurno.

Si bien no podia seguir a las sombras cuando éstas daban vueltas y se alzaban en el cielo
estrellado, se convencié de que era alrededor del techo de la casa-torre que se reunian. Y cuando mird a la casa-
torre vio que la ventana desde la que Gaspard Gruiller habia mirado estaba abierta, y un resplandor rojizo surgia
de su interior, y que alguien estaba alli mirando afuera, tal y como hacia Armand - quiza Gruiller, quiza otro.
Habia una extrafia fragancia en el aire, como un perfume exoético, que le intoxicaba cuando lo olia, y que le

hacia creer que casi podia volar.

* % %

Al dia siguiente, cuando intent6 recordar su suefio, pudo recordarlo justo hasta ese punto, mas

no mas alla - no recordaba qué sucedi6 después, si algo habia sucedido en absoluto. Cuanto pudo recordar narrd
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a Phillippe Lebel, y se sintio fuera de si cuando lo contd, tanto que defendié ferozmente que los seres volantes
nocturnos que vio eran demasiado enormes para ser pajaros vulgares. Podian ser, tal y como asegurd a

Phillippe, cualquier cosa.

"Bien," dijo Phillippe, " y (qué importa? En nuestros suefios podemos ver lo que queramos.

Nos encontramos con mas demonios alli que nunca podriamos en la vida cotidiana."

Armand no se sintié ofendido por este comentario, pero sencillamente llevo a su amigo hasta
la ventana, donde las portezuelas habian sido abiertas para permitir la entrada de la luz del sol. Empujé una de
las portezuelas hasta que estuvo cerrada e invitd a su amigo a mirar por el hueco de la ventana para ver el
aspecto de la cara externa de la misma. Luego repiti6 el procedimiento con la otra portezuela para permitir una

inspeccion semejante.

Phillippe vio que habia tres grandes marcas en la madera, extendidas sobre las dos
portezuelas, y cuando midid su anchura con su mano se estremecid al pensar en qué tipo de garra podia haber

dejado tales marcas.

"Pero después de todo," dijo Phillippe, "incluso si el sonido era real, el resto es s6lo un suefio

- porque en realidad no te levantaste de la cama ni abriste las portezuelas, ;no?"

"¢ No lo hice?" contestd Armand, misteriosamente. Pero luego, tras un instante de duda, abrid

las portezuelas de nuevo. "Tienes razon," dijo. "No lo hice - y seguramente nunca lo haria."

Armand intent6 apartar a Garpard Gruiller de sus pensamientos el resto del dia, y volvio con
un nuevo animo al estudio del libro que habia hallado y que decia muchas cosas acerca de la Old Faith. Intento
no pensar en el jardin, pero no podia evitar detenerse en cada referencia a flores, no fuera que pasase por alto
alguna informacién clave acerca de la naturaleza de las flores que habia visto sobre el entramado del jardin
escondido. Mas demasiadas flores eran mencionadas en relacion al culto de la Old Faith, con escasas

descripciones como para permitirle identificarlas.

La siguiente noche, y la siguiente, durmié pésimamente. En una o dos ocasiones creyo oir el
batir de alas, mas nada rozo las portezuelas de su ventana ni dejo huellas sobre ellas. No sofi6 - de hecho,
parecia que siempre que iba a sumergirse en un sueflo, se despertaba y podia darse la vuelta y seguir estando

despierto.
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De dia intentaba decirse a si mismo que habia hecho todo lo posible por esclarecer el misterio,
y que debia sentirse satisfecho y dejarlo estar. Incluso casi llegd a convencerse de que ya estaba harto del jardin
de Gruiller, y no se preocupd en adelante mas por ello. Mas esto era falso, y no podria aguantar la prueba de la

tentacion.

Tres dias después de la expedicion al tejado Armand y Phillippe caminaban por la calle,
enfrascados en la conversacion, cuando subitamente hallaron su camino bloqueado. Cuando alzaron la mirada

para ver quién se les habia acercado, se sorprendieron en demasia al reconocer a Gruiller.

"Tu eres el hijo de Carriere, ;jno?" dijo, dirigiéndose a Armand, tras dirigir una breve pero

cortes sonrisa a Phillippe. "Creo que eres mi mas cercano vecino. Y ests interesado en mi jardin."

Todo el color abandoné las mejillas de Armand, y estaba demasiado sorprendido como para

contestar.

"Me encantaria mostrartelo ahora que la estacion idonea ha llegado,”" prosiguié Gruiller,

amablemente. "A los pajaros les encanta visitarlo, como habras podido apreciar."

Armand todavia parecia poco dispuesto a contestar, por lo que Phillippe intervino, diciendo

algo inciertamente: "Sois muy amable sefior. A Armand y a mi mismo nos encantara admirar vuestras flores."

Gruiller respondi6 con una leve inclinacion. "El momento no es exactamente el mas adecuado
todavia," dijo. "Creo que veréis las flores en su mejor momento dentro de tres dias. Me gustaria que las viérais

entonces."

"; Debemos acudir al mediodia?" pregunt6 Phillippe.

"Eso estaria muy bien," replicé el otro, inclindandose de nuevo y prosiguiendo su camino.

"Bien," dijo Phillippe orgullosamente a su amigo silencioso, "he aqui justamente lo que te
hacia falta para que dejes de pensar en ese jardin de una vez para siempre. Veremos ese jardin, y el misterio
desaparecera. Mas pienso que deberias haber hablado tu mismo con él - parece un individuo bastante agradable,

después de todo."

Armand parecia a punto de manifestar una opinion distinta, pero al fin sélo asintio, y dijo:

"Quizé todo sea para bien. Iremos juntos, y veremos lo que haya que ver."

-9.-
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* %k ok

A la hora convenida, Phillippe y Armand se dirigieron por el sendero hasta la casa de Gaspard
Gruiller. Armand habia informado a su padre de la invitacion, y nuevamente habia requerido de su padre toda la
informacién que supiese sobre su vecino, pero el viejo Carriere simplemente se encogié de hombros y dijo que
los hombres de negocios no tenian derecho a inmiscuirse en los asuntos de los demas a no ser que se sospechase

de su crédito, y por lo que €l sabia, Gaspard Gruiller no tenia deudas importantes.

Cuando Armand llamé a la puerta recibi6 contestacion inmediatamente, y Gruiller les llevé a
través de su casa a una puerta lateral que era la entrada al jardin. Las habitaciones por las que pasaron estaban
bien amuebladas, y la calidad de las alfombras y tapices sugeria que Gruiller no era pobre, pero no habia

ninguna pista acerca de su ocupacion. No se demoraron en la casa, pasando rapidamente al jardin.

Cuando cruzaron la puerta del jardin una vision tal les alcanzé los ojos que Phillippe no pudo

evitar sofocar una exclamacion y Armand soltar un ruido de sorpresa.

Como ya habian descubierto la pieza central del jardin era una construccidén rectangular de
enrejado, que formaba una especie de tinel, que conducia del portal en el que se hallaban a un espacio abierto al
otro extremo del jardin. Este tiinel ahora se extendia ante ellos, por lo que lo veian por dentro. Tenia varias
oberturas a los lados y por arriba, y dado que el sol estaba alto en el cielo las ventanas del techo permitian la

entrada de chorros de luz que dibujaban su forma sobre las piedras del pavimento, como si marcasen escalones.

No habia hojas verdes ni flores de colores dentro del tinel. Sus paredes estaban cubiertas de
zarcillos, de color blanco o rosa palido. La mayor parte de estos zarcillos estaban quietos, pero algunos vibraban
si bien nada los movia. Una minoria sin embargo tenian una ocupaciéon muy curiosa, pues estaban enrollados
alrededor de los cuerpecillos inmdviles de pajarillos muertos, moviéndose incesantemente mientras jugueteaban

con su presa y la arrastraban por la pared.

Mientras miraban, Phillippe y Armand vieron a un pajarillo que venia del exterior posarse
sobre el marco de una de las oberturas y mirando al interior del tinel con evidentemente curiosidad, como si se
preguntase si era cierto que hubiese ido a parar a un paraiso semejante tan lleno de gusanillos comestibles. Mas
al instante empez6 a mover sus alitas frenéticamente intentando elevarse de nuevo en el aire, cuando se dio

cuenta de que sus diminutas patitas habian sido cogidas. En unos treinta segundos los zarcillos lo habian
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arrastrado al interior del tinel.

Sus aleteos duraron poco, si bien Phillippe no pudo decir qué fue exactamente lo que lo mato.

Gruiller no dijo nada al principio, sino que simplemente observaba a sus invitados,
sonriéndose ante su confusion. Finalmente dijo: "Sé que no habéis visto nada semejante con anterioridad,
amigos mios. Nada semejante hay en ninglin otro jardin de Parravon. Pero ésta no es una bonita imagen, y estoy

seguro de que preferiréis admirar las hermosas flores."

Condujo a los dos jovenes al exterior del arco, donde pudieron ver los troncos de las plantas
hundidos en el suelo, y las hojas verde palido que rodeaban los capullos gigantes. Las flores mas proximas
crecian justo por encima del nivel de la cabeza, y poco follaje habia mas abajo porque recibia muy poca luz del
sol. Las plantas crecian vigorosamente, pero el enrejado que las aguantaba era visible entre los tallos, si bien en
el interior estaba camuflado por la gran abundancia de zarcillos.

Muchos pajaros revoloteaban por el jardin. Todos eran - tal y como Armand habia visto desde
el tejado de su propia casa - totalmente vulgares. Erraban sin propdsito alguno por todas partes, como si
también ellos fuesen visitantes invitados para disfrutar de la belleza de las flores. Nadie les molestaba mientras
se posaban en las ramas externas, pero tan pronto como se posaban en alguna de las ventanas, al alcance de los

tentaculos palidos, eran capturados y arrastrados al interior, sin emitir ni un grito de alarma.

Las flores, como ya habia visto Armand, eran de muy distintos colores, pero todas de la
misma forma. Cada flor tenia el tamafo de una cabeza humana, con la forma de una campana, con un estilo
ceroso y brillante que mas bien semejaba (Phillippe no pudo evitar darse cuenta) un 6rgano sexual masculino -
pero no habia estambres alrededor de estos estilos a no ser que estuviesen reconditamente escondidos en los

mas ocultos recesos de las campanas.

"Estas flores son muy raras," dijo Garpard Gruiller les asegur6. "Nada semejante hallaréis en
Bretonnia, salvo quiza en los mas interno de los bosques salvajes. En ninglin lugar del mundo, creo, hay tantas
reunidas como aqui, porque estas plantas son normalmente solitarias. El arco es de mi propio disefio, y estoy
orgulloso de ello - sabia que medidas poco usuales debian ser tomadas si estas hermosas plantas debian ser
persuadidas de crecer en una profusion como ésta. Quiza Parravon es el unico lugar en el mundo donde esto

pueda ser realizado - ;donde sino podrian encontrarse tantos pajaros estupidos?"

Ninguno de sus invitados supo qué contestarle, pero esta vez fue Armand y no Phillippe quien

recuperé el habla. "Son muy hermosas," admiti6. Se estird para alcanzar a tocar una, y con su dedo recorri6 el
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borde de la campana. Luego tocé el extremo del estilo - cosa que habria llenado de embarazo a Phillippe, dada
su forma - pero retiré su mano rapidamente, con un gesto de sorpresa. Mird la punta de su dedo, donde habia

una minuscula gota de liquido, rojo como sangre.

"No te preocupes," dijo Gaspard Gruiller. "Cuando las flores estdn en su punto, producen un
delicioso néctar." Se estird alcanzando a otra flor, de modo que su manga se arremang6 y dejo al descubierto un
brazo muy flaco, y Phillippe se sorprendi6 al ver que su mano era algo deforme, y que sus dedos parecian las
garras de un pajaro. Gruiller hizo lo que Armand habia hecho, y retir6 el dedo de la flor con una gota de liquido

rojo en la punta. Se llevo el dedo a la boca, lamiendo el liquido con la punta de la lengua.

"Es dulce," dijo. "Por favor, probadlo. No os causara ningun dafio."

Armand dudo, pero luego saco la lengua y toco con ella el liquido.

"Oh, si," dijo, con sorpresa evidente. "Muy dulce, de veras."

Ambos miraron a Phillippe, invitandolo a probar el experimento por si mismo, pero ¢l desvio

la mirada, pretendiendo no darse cuenta.

Mientras esto sucedia, habian estado andando a lo largo de la pared de flores, y ahora habian
llegado al extremo mas alejado del arco, al espacio abierto que separaba el enrejado del seto. Alli crecian en
tosco circulo cinco cosas destacables que parecian setas gigantes, todas con un pie quitinoso y grueso y con un
sombrero ancho de color negro y plata. Su color era tan extrafio que Phillippe al principio pensé que estaban
labrados en la piedra, pero al acercarse se percaté de que tenian la textura de un hongo carnoso. No quiso tocar

ninguno so6lo por asegurarse, pero Armand no se contuvo y puso la mano sobre el mas cercano.

"iEsta caliente!" dijo sorprendido.

"Algo desagradable," dijo Gruiller, "pero no todo lo raro y precioso es hermoso, y éstos no
son mas abundantes que mis amadas flores. No son tan atractivos a los pajaros, pero tienen su propio lugar en la

obra de la Naturaleza, como todas las cosas."

Este pequefio discurso record6 a Phillippe la antigua conviccion de Armand de que Gruiller
era conocido a los seguidores de la Old Faith, y se pregunto si el hombre podia ser un druida, que cultivaba esas

extrafias especies a causa de alguna virtud que poseian, pero €ste no era el tipo de asunto que podia traerse a
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conversacion educadamente, y por ello se contuvo.

Mientras Gruiller les conducia de nuevo a la casa dijo: "Estoy seguro de que creéis que mi
jardin es extrafio, y asi es. Quiza penséis que es cruel dejar crecer plantas que se alimentan de péjaros, pero son
unas flores muy hermosas, ;no lo son? Y Parravon tiene pajaros en abundancia, como debéis convenir conmigo.
Hay espacio suficiente en el ancho mundo para muchos jardines distintos, y para muchos tipos distintos de

belleza."

Después de esto, les observd mientras caminaban por el sendero que llevaba a la ciudad, pero
¢l ya se habia escondido en su casa cuando ellos doblaron el recodo del camino que discurria alrededor de la

colina, mientras volvian a la casa en que vivia Armand.

k ko

Phillippe estaba ansioso por discutir lo que habian visto en el jardin de Gaspard Gruiller, pero
Armand no se sinti6 inclinado a satisfacerle. Phillippe estaba sorprendido acerca de que la loca hipotesis de
Armand sobre el destino de los pajaros que visitaban el jardin fuese cierta al fin y al cabo, y le parecié un rumor
digno de ser difundido (dado que Gruiller no les pidi6 que mantuvieran silencio acerca de lo que vieron).
Armand, por otra parte, parecia desear solo soledad y la compaiiia de sus libros, por lo que Phillippe pronto le

dejo solo.

Cuando cayo la noche, Armand cerrd y reforzd los postigos de las ventanas como siempre
hacia, y se fue a la cama en un estado parecido al del cansancio total. Esta vez, sin embargo, el suefio lo reclamo
inmediatamente, y no se resistié a su llamada. Mas tarde fue a contarle a Phillippe que creia haber dormido por

mucho tiempo sin sofiar hasta que tuvo una pesadilla terrible.

Esta pesadilla empezo, como su suefio peculiar de unos dias atrds, con el sonido de algo
intentando ganar acceso a su ventana - primero con suaves golpecitos como si pidiese que le abriese los

postigos, y luego el sonido de unas uias arafiando la madera.

Al fin, explic6 Armand, en el suefio se alzé de la cama y fue a la ventana, abriendo los
postigos totalmente. Alli, colgado cabeza abajo del alero como un murciélago gigante, habia una monstruosa

criatura con alas de plumaje de vivos colores y un rostro parecido al de un hombre, con gruesos y grasientos
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labios. Su cuerpo semejaba el de un pajaro desplumado, su piel manchada, y sus extremidades (de las cuales

cuatro ademas de las alas pudo contar) eran como las patas de las aguilas, escamosas y con garras.

Esta criatura tom6 a Armand y lo elevd como si pesase nada en absoluto - pero este acto no
fue hostil, casi parecia protector, puesto que mientras el demonio se elevaba en el aire acercé a Armand a su
pecho como una madre acerca a su hijo. Temeroso de caer, Armand roded con sus brazos la cintura de la
peculiar criatura, como si aceptase y devolviese el abrazo. Dijo que a través de la piel del demonio podia notar

mientras volaba el batir de sus poderosos musculos en su pecho, donde su cara estaba presionada contra la piel.

Ningun pezon habia sobre ese pecho del que un hijo pudiese mamar, dijo también.

El vuelo fue muy corto, pues sélo le llevo al otro extremo del risco, donde se alzaba la casa de
Gaspard Gruiller, con la ventana que daba a su casa abierta de par en par y brillantemente iluminada, como si la

torre fuese un faro para las insidiosas criaturas que acechaban en Parravon por la noche.

Armand fue llevado hasta el jardin de detras de la casa, y se encontrd en el espacio que habia
entre el final del arco y las cinco grandes setas gigantes, que no formaban un circulo - como Armand las viera

ahora - sino un pentaculo.

Dentro del pentaculo habia una criatura como la que le habia llevado hasta alli, pero mucho
mas grande, siendo casi tan alta como el extrafio seto. Sus bastas alas estaban emplumadas como las del
legendario firebird, brillando con un fuego interior, en gloriosos colores oro y rojo. Sus grandes brazos estaban
estirados, con las garras abiertas como para atrapar la luz plateada de las estrellas. Sus delgadas piernas tenian
pies aplanados como los de una gallina, por lo que podia estar de pie en el suelo en lugar de buscar un tronco

para reposar como sus compafieros mas pequefios debian hacer.

La expresion de su cara, cuando mird a Armand, era paraddjica, pues la cara - asi lo dijo
Armand - era la mas horrible que Armand pudiese haber imaginado, con horribles ojos inyectados en sangre y

una nariz como un pico enorme y serrado, montada encima de una boca repleta de dientes afilados.

Y sin embargo, dijo Armand, la mirada de esos horribles o0jos no era hambrienta sino
satisfecha; y la lengua negra que pululaba de forma serpenteante entre los dientes no lamia los labios como si
anticipase una sabrosa comida, sino intrigandole con sus pequefios movimientos como una madre puede intrigar

a un pequeiiuelo con gestos amistosos.
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Cuando Armand hubo continuado esta inspeccion por unos minutos, Armand se sintié de
nuevo llevado por los aires, y llevado hasta el techo del arco que era donde las mas brillantes de las flores y las

mejores de ellas crecian, y le dejo suavemente entre ellas, en el centro de una multitud de demonios posados.

Ya sabia lo que debia hacer, e inclindé su cabeza inmediatamente hasta una flor suculenta,
llevando el estilo central al interior de su boca, chupando codiciosamente la leche que en su interior habia,

cuidadosamente preparada por las flores maravillosas de la tierna carne de los pajaros capturados.

El sabor, dijo Armand, era el mas dulce que podia imaginarse - si bien a la mesa de su padre,
en la que habia comido toda su vida, habia sido siempre bien abastecida de deliciosas especialidades dulces

como la de cualquier otro comerciante rico de Parravon.

k ko

Cuando Armand relatd este suefio a Phillippe le dijo que habia habido mas, y que su loca
aventura debid prolongarse por espacio de muchas horas, pero el resto de ella escapaba al poder de su memoria

de vigilia, y no podia ser recordado.

Phillippe se mostré mucho mas interesado por este suefio que no por el primero que Armand
relato. Casi estaba dispuesto a creer que algo espantoso rodeaba el jardin que visitaron, y que Gaspard Gruiller
podia realmente haber firmado algiin morboso pacto con los demonios de Parravon. Y atin asi, se decia a si
mismo mientras escuchaba el febril relato de Armand, que un suefio no es mas que un suefio, y que los batientes

de la ventana no habian sido abiertos - ni tampoco habia nuevos arafiazos en su cara exterior.

Con estas dudas en la mente, Phillippe le dijo a Armand que su pesadilla, si bien podia
parecer escalofriante, no debia ser tomada en serio como una revelacion. Quiza, sugirio, el suefio habia sido
algo parecido a un escape, por la que toda la ansiedad que Armand habia ido almacenando en su mente habia

escapado finalmente.

Armand desprecid esta explicacion de plano.

"Hay mas," dijo excitado, "pues cuando me levanté esta mafiana y lei mi libro, descubri por

fin el pasaje que habia estado buscando - el pasaje que permite explicar qué tipo de cosas son esas monstruosas
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flores, y que terrible dafio pueden causar."

Y diciendo esto, Armand puso el libro abierto ante su amigo. Mas Phillippe no podia leer, y

Armand se vio obligado a decir en voz alta lo que alli estaba escrito.

"Los seguidores de la Old Faith," citd, "creen que cada elemento vivo del mundo natural esta

destinado a alimentar a otros."

"Tal y como la flor alimenta a la abeja que hara miel para el oso, la hoja alimenta a la oruga
que mas tarde volara como una cosa de colores vistosos, que alimentara al pajaro que alimentara al halcén, que
con el tiempo caerd a la tierra, como también cae el oso, para alimentar a las cosas diminutas que pueblan el

fértil suelo, de donde las raices sacan alimento para nutrir a la flor y a la hoja."

"Asi es como todo lo que vive es nacido de la tierra y el mar y el aire, y con el tiempo debe

regresar a la tierra y al mar y al aire, para que todos sean renovados, por siempre y sin pausa ni final."

"Pero los seguidores de la Old Faith dicen también que hay un mal en el mundo, que busca
corromper el tejer del destino. Hay un mal que altera a la flor y la hoja para que se conviertan en la comida de

demonios, para asi esparcir la simiente del caos en el mundo."

"Aquellos que creen esto tienen la siguiente advertencia para el incauto: Cuidaros de la
traicionera belleza de lo que es alimento de demonios, pues si bien alberga la leche del éxtasis, promete la

destruccion."

Cuando oy06 esto, Phillippe Lebel sintié un escalofrio en el corazén, y por un momento vio el
mundo como Armand lo veia: como un lugar peculiar y mégico lleno de amenazas y confusiones, en el que
ningin hombre podia vivir confortablemente y a salvo. No era el tipo de mundo en el que ¢l deseaba pasar el

resto de sus dias.

"; Acaso no puedes ver," dijo Armand, " que Gruiller cuida su jardin para el disfrute de los
demonios, que vuelan alli de noche? No puedo decirte si él es su sirviente o su seflor, o qué parte tiene él que
ver en las otras horribles cosas que tienen lugar por la noche en Parravon, mas esto si sé: jel alma de ese hombre
ya no le pertenece, y su jardin es una cosa lo bastante vil como para horrorizar la mente de cualquier hombre

honesto!"

- 16 -



Material recopil ado para | GARol
I garol @otmail.com

Mas Phillippe no estaba de acuerdo con esto. "Armand," dijo creyendo verdaderamente que
alargaba una mano para salvar a su compaiiero de temores infundados, "nada de esto tiene sentido. La Old Faith
es para los zingaros y para los salvajes de los bosques. Nosotros somos de la ciudad, y tenemos mejores dioses
que nos guien. Los excelentes jardineros de Parravon nos han mostrado que las flores de la naturaleza estan alli
para ser domesticadas, dispuestas y ordenadas a nuestro placer. Gaspard Gruiller no es mas que un jardinero al
fin y al cabo. No intenta hacer de su jardin un secreto, sino que voluntariamente nos llevo hasta ¢l para
mostrarnos la razon de su orgullo en su logro. Deja ese libro, te lo ruego, y toma otro, que te muestre el buen

hacer del mercader y las artes del hombre civilizado."

Phillippe dijo que su amigo le mir6 larga y duramente, pero nada dijo, y finalmente dejo el
libro a un lado. Ambos se dirigieron a la ventana, para contemplar a través de la colina la casa-torre y el alto y

oscuro seto que rodeaba su jardin.

";Jugamos realmente sobre esta colina cuando éramos nifios?" pregunt6 Phillippe, con una
leve sonrisa. "Los espinos serian seguramente mas escasos entonces, pues estoy seguro de que ahora no

podriamos encontrar un camino entre ellos."

"Fue hace mucho tiempo," replic6 Armand. "Y éramos nifios entonces, muy distintos de

aquello en que nos hemos convertido."

k sk ok

Temprano, la mafana siguiente, la madre de Armand subid a su habitacion para buscarle, pues
no habia bajado a desayunar. Hall6 la habitacion vacia, con la cama deshecha y los postigos de la ventana
abiertos de par en par. Fue a la ventana y mir6 afuera, e inmediatamente vio el cuerpo de su hijo, a poca

distancia de la pared, profundamente hundido en las entrafias de un arbusto espinoso.
No fue facil alcanzar el cuerpo, y el anciano Carriere tuvo que pedir ayuda a sus vecinos para

abrir un nuevo camino hasta él. Phillippe fue uno de los que ayudo en este duro trabajo, y por lo tanto fue capaz

de ver el cuerpo de su amigo antes de que fuese retirado - con grandes dificultades - del arbusto.
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Estaba claro que Armand habia caido en el arbusto desde mucha altura, y la tnica hipotesis
creible que podia ofrecerse como explicacion era que habia abierto los postigos de su ventana, trepé al alféizar,

y se proyecto al vacio desde €l con un salto prodigioso, que le entrego6 irremisiblemente a su destino.

Las espinas habian perforado el cuerpo en muchos lugares, empujados por la violencia del
choque con el cuerpo, y cuando finalmente le sacaron del arbusto vieron que apenas quedaba una pulgada de su

cuerpo intacta.

Era como si hubiese sido desgarrado y perforado por enormes garras viciosas.

Cuando la compaiiia regreso a la casa de los Carriere, Phillippe les cont6 todo lo que sabia

acerca de los suefios que Armand habia sufrido, y de su visita al extrafio jardin de Gaspard Gruiller.

Como que era la primera vez que contaba la historia ésta resultd bastante mas confusa que la
que acabais justo de oir, mas seguramente no habria ninguna diferencia si cada detalle hubiese estado en el
lugar que le correspondia, porque se trataba de ciudadanos y comerciantes, que a pesar de que cerraban sus
puertas con el mayor cuidado por la noche, se sentian inclinados a creer que aquello que la oscuridad pudiese
ocultar no era asunto suyo. Las pesadillas, convenian en ello, eran un signo de extravagancia y locura, y si
alguna prueba mas se precisaba de que el pobre Armand habia estado gravemente enajenado, solo era necesario

echar una ojeada a los peculiares libros que habia escogido para leer.

En cuanto a Gaspard Gruiller, el anciano Carriere y sus amigos fueron undnimes en declararle
un buen vecino. Si las plantas de su jardin capturaban y devoraban pajaros, ciertamente era peculiar, pero en
Parravon no escaseaban los pajaros, y la gran mayoria eran una molestia para los demas jardineros, por lo que

las actividades de Gruiller servian como beneficio publico.

Y si alguna prueba mas se necesitaba de que el jardinero era digno de vivir entre los honestos

comerciantes, era universalmente conocido que era un hombre sin deudas significativas...
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